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TRADYCJA ANTYCZNA W WALDEN 
HENRY’EGO DAVIDA THOREAU

Pisarz, fi lozof, krytyk kultury i samotnik Henry David Thoreau (1817–1862) 
należy – obok swojego mistrza i przyjaciela Ralfa Waldo Emersona, autora 
Szkarłatnej litery Nathaniela Hawthorne’a czy poetki Emily Dickinson – do gro-
na kilku pisarzy amerykańskich z tego okresu, o których dzisiaj bez zawahania 
możemy myśleć i pisać jako o „wielkich”1.

Thoreau urodził się i zmarł w miasteczku Concord, ówczesnym centrum ży-
cia intelektualnego i twórczego Nowej Anglii, a więc i całych Stanów Zjedno-
czonych. Podróżował niewiele: był w Nowym Jorku, Minnesocie i Kanadzie. 
Żył w przekonaniu, że wszystko czego potrzebuje ma w zasięgu ręki, w naj-
bliższej okolicy. Studia ukończył w wieku lat dwudziestu na uniwersytecie 
Harvarda, choć nie miał opinii dobrego studenta. Przez jakiś czas uczył w szko-
le (łaciny, greki, matematyki i przyrody), pracował fi zycznie (był robotnikiem 
i majstrem) oraz jako producent ołówków. Jednak „widział siebie jako kazno-
dzieję, wierzył, że zostanie pisarzem, pisarzem rozumianym na sposób tran-
scendentalny, to znaczy przede wszystkim poetą w życiu codziennym, a dopiero 
potem w swojej twórczości”2.

Rozwój kierunku fi lozofi cznego zwanego transcendentalizmem – uważa-
nego chyba słusznie za najwspanialszy z ówczesnych trendów intelektualnych 
w Ameryce – przypada na czas rozkwitu umysłowego Ameryki w pierwszej poło-
wie XIX wieku. Była to reakcja na purytańską, kalwinistyczną mentalność, jaka 
w odczuciu ówczesnych oplatała człowieka ciasną siecią dogmatów. Tłumaczka 
i znawczyni twórczości Thoreau, Halina Cieplińska, wskazuje na pięć źródeł tego 
amerykańskiego prądu intelektualnego. Są to: neoplatonizm, niemiecki idealizm, 
mistycyzm Wschodu, utopizm francuski i tradycje purytańskie (szkocka i kwa-
kierska)3. Twórcą ruchu i wielką inspiracją dla innych (w tym i dla Thoreau), 
pragnących „rozpocząć świat na nowo” i „odnowić ducha”, był wspomniany 

1 Zob. W. Harding, Thoreau’s reputation, w: J. Myerson (red.), The Cambridge Companion 
to Henry David Thoreau, Cambridge–New York 1995, s. 1.

2 H. Cieplińska, Przedmowa, w: H.D. Thoreau, Walden, czyli życie w lesie, przeł. H. Ciepliń-
ska, Poznań 2016, s. 15. 

3 Ibidem, s. 5–6.
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Emerson, który swoje poglądy wyłożył w słynnych esejach, m.in. Amerykański 
uczony (1937) i Człowiek-reformator (1942).

Realizując wiele z założeń transcendentalistów, Thoreau – najsilniej chyba 
z wszystkich XIX-wiecznych intelektualistów wierzący w jednostkę i jej prymat 
względem państwa – pozostawał osobowością wyraźnie odrębną. Uważano go, 
a i on sam siebie uważał, za samotnika, a nawet ekscentryka. Z całego środowi-
ska, które w owym czasie dostarczało myślącej i czytającej Ameryce tlenu, był 
człowiekiem najmniej „ucywilizowanym”, a zarazem – najgruntowniej i naj-
wszechstronniej wykształconym. Budził konsternację, czasem niechęć, a przy 
tym wielki podziw. Chadzał po mieście w tym samym ubraniu i w obłoconych 
kaloszach, a siadając do biurka, tłumaczył Prometeusza w okowach Ajschylosa 
i ody Pindara. Taki modus vivendi wytworzył model człowieka i pisarza pełnego 
skrajności: abnegata-erudyty, błyskotliwego mruka, kochającego życie i świat 
skrajnego eskapisty, który ponad wszystko cenił sobie niezależność i samowy-
starczalność.

W 1845 roku Thoreau poddał się eksperymentowi: przeniósł się nad staw Wal-
den położony w lasach Massachusetts, na wybranym przez siebie skrawku ziemi 
zbudował chatę i spędził tam dwa lata w niemal zupełnej samotności. Walden, 
czyli życie w lesie (1854) – pięknej urody i misternej kompozycji książka łączą-
ca elementy eseju, dziennika, autobiografi i, traktatu fi lozofi cznego, medytacji 
i poematu prozą – jest drobiazgową i pasjonującą relacją z tego właśnie pobytu. 
„Zamieszkałem w lesie – pisał Thoreau – albowiem chciałem żyć świadomie, sta-
wać w życiu wyłącznie przed najbardziej ważkimi kwestiami, przekonać się, czy 
potrafi ę przyswoić sobie to, czego może mnie życie nauczyć, abym w godzinie 
śmierci nie odkrył, że nie żyłem”4.

Wliczając zakończenie, książka składa się z osiemnastu rozdziałów, w któ-
rych podejmowane są najróżniejsze zagadnienia: od ekonomii przez lektury, po 
fl orę i faunę okolic Walden. Każda z części książki stanowi rodzaj kontemplacji, 
wnikliwej obserwacji, pogłębionej i niespiesznej analizy zjawisk z perspektywy 
człowieka żyjącego w niemal zupełnym odosobnieniu. Niepisanym mottem dzie-
ła jest człowieczeństwo i jego najpełniejsza realizacja.

Jak już zasygnalizowano Walden jest utworem o bardzo nieoczywistej struktu-
rze gatunkowej – co nie znaczy wcale, że niespójnym. Wręcz przeciwnie: sprawia 
wrażenie dzieła, które nie mogłoby zostać napisane inaczej. Powodem określo-
nych wyborów literackich, a zarazem tajemnicą wielkiego sukcesu artystyczne-
go Thoreau, jest założenie podstawowe: to temat całości i treść poszczególnych 
rozdziałów wpływają na formę, kształtują ją, a nie na odwrót. Na próżno więc 
szukać książek w tym samym nurcie, podobnych.

4 H.D. Thoreau, op. cit., s. 108.



Thoreau zabiera swojego czytelnika w głąb lasu, opowiada mu o budowie cha-
ty i wylicza koszty (bardzo niewielkie), jakie poniósł. Pokazuje, co sadzi i jak 
przebiegają zbiory. Oprowadza go po okolicy, zabiera na rejs łódeczką; oblicza 
głębokość stawu. Zaprasza do wspólnego wsłuchiwania się w odgłosy lasu, wpro-
wadzając w zwyczaje mieszkających tam zwierząt. Thoreau nie kryje, że zamiesz-
kał w lesie, by uciec od człowieka, od świata interesów i spraw. Nie oznacza to 
jednak, że ucieka od kultury: jego najwierniejszymi towarzyszami są bowiem 
myśli i książki, a z nich ta najcenniejsza: Iliada (nota bene, w pozłacanej oprawie).

Świat nawiązań i tradycji w Walden jest tak bogaty, że nie sposób byłoby 
omówić go choćby bardzo pobieżnie na kilku czy kilkunastu stronach. Thoreau 
w swoje rozważania o człowieku, o jego naturze i o naturze jako takiej – pozor-
nie lekkie, niewinne i „niecywilizowane” – wplata bowiem wątki zaczerpnięte 
z Biblii i tradycji hebrajskiej, z pism fi lozofi cznych Indii, w tym traktatów bud-
dyjskich, czy z kanonu konfucjańskiego. I nie są to inkrustacje, ozdobniki, któ-
re miałyby ukazać autora jako erudytę, ale uzasadnione zabiegi, ślady (czasem 
ledwie widoczne, kiedy indziej bardziej eksponowane) gruntownej znajomości 
wielkiej literatury i pogłębionej refl eksji nad różnorako – bo w innych kręgach 
kulturowych – ujmowanymi problemami, głównie oczywiście fi lozofi cznymi. 
Nie inaczej jest z obecnością grecko-rzymskiej tradycji antycznej, reprezento-
wanej w Walden głównie przez Homera5, w tym najbardziej znanym dziele ame-
rykańskiego pisarza.

W duchu największej z greckich cnót, gościnności (xenia), Thoreau zaprasza 
starożytnych na karty swego dzieła. Zarówno Greków, jak i Rzymian. Szybko 
jednak przekonujemy się, że podejmuje on niekoniecznie tych, których sława jest 
największa (wyjątkiem jest Homer), ale zwłaszcza tych, z którymi – jak słusznie 
przypuszcza – rozmowy będą najbardziej pouczające i najbliższe w duchu jego 
zainteresowaniom. Nie dziwi więc zupełna nieobecność w Walden np. historio-
grafi i, i w ogóle polityki. Nie odnajdziemy tu dialogów z Herodotem i Tukidyde-
sem, z Polibiuszem, Salustiuszem i Tacytem. Cyceron i Cezar także nie zajmują 
Thoreau. Nie ma tu śladów rzymskiej epiki bohatersko-militarystycznej ani lite-
ratury (w tym poezji) propagandowej. Z drugiej strony nie sięga się tu także po 
grecką fi lozofi ę, Platona czy Arystotelesa (być może jako zbyt silnie obecnych 
w edukacji szkolnej, więc i przez nią obciążonych), czy po tragedię (wyjątkiem 
jest Ajschylos).

Z Greków wystarczać zdaje mu się Homer, choć z uwagą wsłuchuje się także 
w fi lozofów presokratejskich, z Rzymian zaś ogranicza się do pisarzy zaintere-
sowanych życiem prostym, bliskim naturze. Najwięcej czerpie więc z Katona, 

5 Zob. R.O. Lopez, Thoreau, Homer and Community, w: H. Bloom (red.), Henry David Tho-
reau, New York 2007, s. 153–176.
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także z Warrona6, nieco także z Wergiliusza jako autora sielanek, czy Owidiusza. 
Ujmując rzecz najogólniej: świat grecko-rzymskich nawiązań w Walden nie ma, 
co częste w literaturze sięgającej do tej tradycji, charakteru historycznego czy 
historiozofi cznego, a – można by powiedzieć – przedhistoryczny, albo lepiej: 
pozahistoryczny. Ważne jest to, co dzieje się jakby poza czasem. Takie ujęcie 
pozwala pisarzowi na subtelną syntezę różnych nurtów: ilekroć mówi o byciu 
cząstką Natury, o jej rytmie (w tym rytmie dnia i nocy), o wyciszeniu i wejrze-
niu w siebie – mówi językiem pisarzy Zachodu grecko-rzymskiego i Wschodu 
(tu: buddyzmu) zarazem.

Nawiązania do tradycji grecko-rzymskiej w Walden wszystkie mają charakter 
kompozycyjny, co oznacza, że ich obecność w danym miejscu jest silnie umo-
tywowana. Rozróżnianie ich więc na typy nie miałoby większego sensu, zresz-
tą mogłoby stworzyć fałszywy obraz tych nawiązań. Thoreau niejako przenosi 
w świat swojego dzieła antyczny kosmos, pozwalając, by ten rządził się w no-
wym środowisku swymi niezmiennymi prawami.

Na kartach Waldenu ożywają liczne postacie, najczęściej (ale nie tylko) z grec-
kich mitów. Autor ukazuje je we właściwych im sytuacjach i kontekstach. Swoją 
rolę do odegrania mają tu więc: Herkules (26)7, Deukalion i Pyrra (27), Hipokra-
tes (32), Bias z Prieny (46), Parki (47), Minerwa (54), Westalki (81), Ezop (84), 
Admet (88), Faeton (89), Atlas (101), Jutrzenka (106), Zeus (133), Atropos (135), 
Pan (155), Eskulap (156), Cerber (159), Orfeusz (187), Ikar (214), Sybilla (220), 
Pegaz (247), Wulkan (261), Akteon (287), Sokrates (330) i inni, w tym też, naj-
pełniej obecni w książce, herosi spod Troi. Miejsca, które przywołuje Thoreau, 
odtwarzają dobrze znaną mapę świata antycznego: Elizjum (22), Olimp (103), 
Styks (156), Delfy (197), Tartar (305) oraz oczywiście Troja, obecna na planie 
całego dzieła. Znamienne jest, że dominują u Thoreau zdecydowanie postacie 
mitologiczne, nie historyczne; podobnie, nie mamy tu do czynienia z lokacjami 
ważnymi dla Greków z punktu widzenia dziejów (jak choćby Ateny, Maraton czy 
Sparta), ale z miejscami odsyłającymi do myślenia mitycznego, wyzwolonego 
z koła czasu ziemskiego, czasu ludzi.

Niektóre z tych obecności czy uobecnień, tj. antycznych wcieleń we współ-
czesnym autorowi entourage, przyjmują formę dłuższych scen, szczególnie waż-
nych dla całokształtu dzieła. Są to swoiste sceny-narracje. Niewątpliwie najsłyn-
niejszą z nich, i zarazem najpiękniejszą, jest tzw. pojedynek mrówek, opisany 
językiem Homera i z wykorzystaniem jego rekwizytów (kontekst, postacie, 

6 Polskie wydania ich traktatów o rolnictwie: Marek Porcjusz Katon, O gospodarstwie rolnym, 
przeł. I. Mikołajczyk, Toruń 2009; Marek Terencjusz Warron, O gospodarstwie rolnym, przeł. I. Mi-
kołajczyk, Wrocław 1991. Pisma te nie należą do oczywistego kanonu w liceach klasycznych czy 
nawet na studiach fi lologii klasycznej.

7 W nawiasach podaję strony w książce (op. cit.).



emocje). Fragment ten stanowi sam w sobie małe arcydzieło sztuki pisarskiej, 
warto więc poświęcić mu nieco więcej uwagi.

Pewnego dnia Thoreau dostrzega na stercie pniaków dwie walczące ze sobą 
mrówki (jedna czerwona; druga, większa, czarna):

Gdy raz doszło do zwarcia, ani na chwilę się nie rozczepiły, tylko walczyły nieprze-
rwanie, mocowały się i turlały po drzazgach. Spoglądając dalej, ze zdziwieniem zo-
baczyłem takie liczby wojowników, że trudno było mówić o duellum – była to bellum, 
wojna między dwoma gatunkami mrówek, w której rolę zaczepną odgrywały zawsze 
czerwone, a dwie stawały przeciwko jednej czarnej. Legiony tych Myrmidonów roiły 
się na wszystkich wzniesieniach i w dolinkach pod moją drewutnią i ziemia była już 
usiana konającymi i trupami, zarówno czerwonymi, jak i czarnymi8.

Autor kreśli obraz, którego literackim pierwowzorem jest niewątpliwie Ilia-
da. Oto ukazuje wojenne starcia metodą Homera – niejako na dwóch planach: 
pojedynki herosów, „liderów”, przeplatają się z potyczkami armii, które oni re-
prezentują. Smaku tej kunsztownej, wyrafi nowanej literacko scenie dodaje fakt, 
że greckie słowo myrmex oznacza mrówkę, a zarazem Myrmidonowie to lud, 
któremu pod Troją przewodził Achilles.

Walki trwają:

Tymczasem na jednym ze stoków okalających tę dolinkę pojawiła się jedna czerwona 
mrówka, oczywiście bojowo nastawiona, która już albo wyprawiła na tamten świat 
swoją przeciwniczkę, albo jeszcze nie włączyła się do bitwy; przypuszczalnie prawdą 
było to ostatnie, albowiem nie została jeszcze okaleczona; jej matka poleciła jej wró-
cić z tarczą lub na tarczy. A może to był jakiś Achilles, który rozgniewany, trzymał 
się na uboczu i teraz ruszył pomścić lub ratować Patroklosa9.

Można się domyślać, że pisząc te słowa, Thoreau miał w pamięci (a może 
i pod ręką) zakończenie księgi XX Iliady:

Jak gdy potworna pożoga szaleje w głębokich parowach
Góry słońcem spieczonej i leśne gorzeją bezmiary,
Wichrem zaś zewsząd miotane wirują dziko płomienne,
Tak – niczym bóstwo złowrogie – Achilles szalał, ścigając
Z włócznią ofi ary swe, krwią zaś spłynęła ziemia ściemniała.
Jak gdy ktoś w jarzmo zaprzęgnie buhaje o czołach szerokich,
By białe młóciły jęczmiona na twardo ubitym klepisku,
Ziarno zaś łuszczy się szybko pod ich kopytami wśród ryku,
Tak też i rumaki o tęgich kopytach dumnego Achilla
Trupy deptały po równi i tarcze. Posoką splamione

8 H.D. Thoreau, op. cit., s. 242.
9 Ibidem, s. 243.
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Były tam całe osie u kół i brzegi rydwanu,
Bowiem spod kopyt końskich i kół obręczy pryskały
Krople krwi. A Pelida się rwał, by sławą się okryć,
Niezwyciężone swe dłonie nurzając w ludzkiej posoce (485–498)10.

Ogarnięty bitewnym szałem Achilles zgładza kolejnych przeciwników, a jego 
„przewagi” kończy pamiętny, i wygrany, pojedynek z Hektorem, najmężniejszym 
obrońcą Troi (już nie z Iliady, ale z Odysei dowiadujemy się o dalszych losach 
tego miasta). Wojna mrówek także dobiega końca:

Podniosłem drzazgę z trzema walczącymi mrówkami, którym poświęciłem najwięcej 
uwagi, zaniosłem ją do domu i umieściłem pod szklanką na parapecie, aby zobaczyć, 
jak się sprawa zakończy. Trzymając lupę nastawioną na pierwszą wspomnianą prze-
ze mnie czerwoną mrówkę, zobaczyłem, że choć uporczywie odgryza przeciwniczce 
lewą przednią nogę, oderwawszy jej uprzednio ostatni czułek, własną pierś ma roz-
szarpaną i wystawia wnętrzności na pastwę szczęk czarnej wojowniczki, której na-
pierśnik jest najwyraźniej za gruby, aby czerwona mogła go rozpruć11.

Zwyciężczyni pojedynku, wypuszczona spod szklanki, odchodzi następnie po 
parapecie, kuśtykając, a Thoreau konkluduje: „czułem się tak poruszony i udrę-
czony, jak gdybym oglądał przed swoimi drzwiami bitwę prowadzoną przez lu-
dzi, okrutną i krwawą”12.

Thoreau, zapewne pod wpływem buddyzmu, wprowadza do swojej refl eksji 
takie pojęcia jak „życie świadome” i „uważniejsza lektura”. W poświęconym 
książkom rozdziale Lektura pisze: „musimy […] mozolnie się doszukiwać sensu 
każdego słowa i wersu, domyślając się szerszej ich wymowy”13. „Słowo pisane – 
zauważa – stanowi najbardziej doborową spuściznę. Od razu wytwarza atmosfe-
rę większej intymności i uniwersalności aniżeli jakiekolwiek inne dzieło sztuki. 
Jest najbardziej zbliżone do samego życia”14. Jako lektury interesują go pisma 
najwybitniejszych autorów starożytności; twierdzi, że u Homera i Ajschylosa od-
najdziemy odpowiedzi na wszystkie pytania, jakie zadaje nam współczesność. 
Ich dzieła mają bowiem wymiar uniwersalny. „Czymże bowiem jest literatura 
klasyczna, jak nie skarbnicą najszlachetniejszych myśli ludzkich?”15

Refl eksja nad lekturą dzieł Greków i Rzymian skłania autora Waldenu do wy-
sunięcia postulatu o potrzebie podreperowania edukacji publicznej w Stanach 
Zjednoczonych, szczególnie w jej segmencie klasycznym. Chętnie widziałby 

10 Homer, Iliada, przeł. I. Wieniewski, Kraków 1984, s. 349.
11 Ibidem, s. 244.
12 Ibidem, s. 245.
13 Ibidem, s. 118.
14 Ibidem, s. 120.
15 Ibidem, s. 118.



świetnie wyposażone biblioteki, podobne tym najsłynniejszym, w ośrodkach ma-
łych, jak Concord. A źródłem, z którego należałoby czerpać dokonując reform, 
jest oczywiście tradycja antyczna:

Jesteśmy źle wychowani, mało wykształceni i niepiśmienni […]. Powinniśmy do-
równywać najgodniejszym starożytnym, wpierw atoli musimy wiedzieć, na ile byli 
dobrzy. Jesteśmy gatunkiem małych ludzi, wzlatujemy intelektem w górę, niewiele 
jednak wznosimy się ponad poziom codziennych gazet16.

Tradycja antyczna, zdaje się mówić Thoreau, uwzniośla i wyzwala z okowów, 
jak medytacja wyzwala z samsary – kręgu życia i śmierci. Przybliża człowieka 
do samej istoty jego człowieczeństwa. Obcowanie z nią to nic innego jak postęp 
na drodze ku rozumieniu siebie, ku samostanowieniu, ku wolności. I to nawet nie 
wielkie słowa kojarzone przez nas z antycznym namysłem nad wolnością, słynne 
oracje ateńskich mówców albo znamienne passusy u rzymskich historyków, ale 
literatura antyczna – owa „skarbnica najszlachetniejszych myśli ludzkich” – jako 
taka, jako doświadczenie. Oto czemu warto się poświęcać.

Widać zatem wyraźnie, że Thoreau w Walden sięgał do dziedzictwa Grecji 
i Rzymu nie po to, by uatrakcyjnić swoją narrację, ale by lepiej, precyzyjniej 
wyrazić swoje myśli, które w tym dziele krążą stale wokół spraw najprostszych, 
a przez to najbardziej doniosłych: człowieczeństwo, natura, harmonia, dobro, 
wolność. Jako człowiek świetnie wykształcony po prostu „myślał antykiem”. 
Budzenie się o brzasku kojarzył z przybyciem różanopalcej Jutrzenki, a wysiłek 
fi zyczny – z pracami Herkulesa. Wojna trojańska w całej chyba literaturze Za-
chodu nie doczekała się tak oryginalnej, tak przejmującej zarazem parafrazy jak 
bellum pomiędzy dwoma gatunkami mrówek; na widok tej dzikiej rzezi czytel-
nik, podobnie jak pisarz, czuje się wszak „poruszony i udręczony”.

Nie mniej niż swoim pustelnictwem, Thoreau zasłynął tym, że wypowiadał 
się otwarcie i odważnie przeciwko niewolnictwu, którego zniesienia, niestety, 
nie dożył. Odmawiał płacenia podatków na państwo, które tę formę wyzysku 
utrzymuje. Za wartość nadrzędną względem wszystkich innych wartości – idąc 
za intuicjami Greków (choć w kwestii niewolnictwa mniej postępowych) – uwa-
żał, jak już wiadomo, wolność. Inny sławny tekst autora Walden to niedługi esej 
O obywatelskim nieposłuszeństwie (1849), w którym kładzie pisarz podwaliny 
pod wszystkie późniejsze ruchy nonkonformistyczne i wolnościowe, ze skrajnym 
anarchizmem włącznie. W zamykającym esej akapicie Thoreau zastanawia się:

Postęp od monarchii absolutnej do ograniczonej i od monarchii ograniczonej do de-
mokracji jest postępem kierowanym prawdziwym szacunkiem dla jednostki. […]. 

16 Ibidem, s. 125.
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Czy demokracja w formie, jaką znamy, jest ostatecznym możliwym stadium rozwoju 
rządów? Czy nie jest możliwy kolejny krok do przodu, w kierunku uznania i ustalenia 
praw człowieka? Naprawdę wolne i oświecone państwo nie powstanie, dopóki rząd 
nie uzna jednostki za siłę wyższą i niezależną od siebie, z której to siły płynie wła-
dza i autorytet rządu, i dopóki rząd nie zacznie odpowiednio jednostki traktować17.
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Summary

In this paper I examine H.D. Thoreau’s Walden in the context of the Classical Tradi-
tion. After introducing the writer and his intellectual environment, I focus on Greek and 
Roman authors present in this famous 19th Century book.

17 H.D. Thoreau, O obywatelskim nieposłuszeństwie, przeł. M. Barski, Kraków 2019, s. 36. 
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